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L'ombelico del fotografo
Fotografie e paesaggi

Ognuno di noi in questa vita è un po' come se camminasse seguendo dei percorsi. 
Ogni tanto incontriamo una cosa che attrae la nostra attenzione, ci fermiamo a 
osservare - ascoltare, annusare -  alziamo lo sguardo o lo indirizziamo a qualcosa 
di piccolissimo in cui ci siamo imbattuti.
Mano a mano che procediamo, le cose che attraggono la nostra attenzione, molto 
spesso fanno risuonare delle memorie assopite: dei frammenti di una scena che 
abbiamo già visto emergono dalla scatola nera, attori improvvisati sulla scena della 
nostra mente.
Dopo quasi trent'anni passati a cercare d fermare dei frammenti di pensiero 
fotografandoli, mi domando che modifiche questa pratica iterata abbia apportato al 
mio corpo, e in che modo i processi del mio pensiero conservino nella loro forma 
attuale la memoria degli incontri con quanto, grazie ad una macchina fotografica, 
sono riuscita a vedere.

Ma di cosa è fatto il mestiere di un fotografo? 
A volte sembra di essere dentro alla favola de I vestiti nuovi dell'Imperatore. 
E' una competenza così difficile da riconoscere che in Italia non c'è al momento 
nessun percorso universitario riconosciuto, nessuno che sappia dirti con 
indiscussa autorevolezza quali sono le conoscenze che un fotografo deve 
sviluppare: migliaia di corsi, festival e workshop - il tema NUDO in assoluto 
vantaggio - molti appassionati, tutti competenti. 

E a cosa serve questa competenza, e a chi? 
Un articolo su Le Monde Diplomatique di qualche anno fa teorizzava che l'avvento 
della fotografia digitale ha liberato la fotografia dalle stesse incombenze da cui la 
fotografia alla sua nascita ha liberato la pittura. 
Lo tsunami del 2004 e gli orrori del carcere di Abu Ghraib  - ancor prima dei fatti più 
recenti della primavera araba -  sono stati visti nel mondo esclusivamente grazie a 
fotografie realizzate con telefonini da testimoni occasionali. Per colmare la lacuna 
delle immagini necessarie, buona parte delle spettacolari immagini dello tsunami 
pubblicate dalle riviste sono state realizzate artificialmente, privilegiando - pare - 
l'utilizzo di pezzi delle cascate del Niagara.

Per non perdere il filo del discorso proviamo a tornare al tema della competenza, a 
partire da elementi concreti: da molti anni fotografo architetture, ne ho fatto il mio 
mestiere. Cosa significa?
Il fotografo seleziona un momento preciso in cui far rientrare una porzione di 
spazio all'interno dell'inquadratura.
L'architetto concepisce un progetto che è la rappresentazione complessa, in 
termini spaziali, di un'idea, di cui il fotografo è interprete.
Per rappresentare un'architettura si deve fare un passo indietro e lavorare sull'idea 
del progetto: non cercare di rappresentare la forma architettonica dell'idea, ma 
l'idea stessa. 
L'oggetto della rappresentazione è l'idea, incontrata grazie all'esperienza nella 
luce, che il fotografo segue come una danza.
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Proviamo a dirla in altri termini: fotografare un'architettura sottintende un "essere al 
servizio": presupposto che - come ci ha insegnato Keith Jarret interpretando Bach - 
non significa appiattirsi sulle idee di un altro, quanto piuttosto doversi munire di tutti 
gli strumenti utili a rappresentare - stratificandoli - contenuti complessi, la cui 
conoscenza va approfondita. 
Servono libri, tempo e guide autorevoli, per preparare il terreno atto ad accogliere 
l'immagine capace di tenere insieme quanto l'architetto ha pensato,  la materia in 
cui l'idea si è trasformata e la luce che in quel momento - e solo in quel momento - 
ce le rivela. 
Cartier Bresson diceva che bisogna pensare prima e dopo, mai durante una 
fotografia.
Occorre sedimentare conoscenze e lasciarle maturare il giusto tempo per riuscire a 
esprimersi annullandosi nella cosa che si guarda.

Se procediamo mettendo insieme i pezzi del ragionamento rispettando le regole 
della logica, tra le conseguenze che dobbiamo trarne è che ci sono ambiti in cui 
non è vero che tutte le interpretazioni sono buone. 
Che se non nutro di conoscenze la mia capacità di guardare, alcune cose non sarò 
in grado di vederle. 
Che se non lascio che quanto acquisisco teoricamente interagisca chimicamente 
con quanto avviene, quasi per caso, solo in quel momento, rischio di perdere 
l'occasione di esserci al momento giusto.
Che tra i rischi che un fotografo corre c'è quello di riempire con materiali incongrui 
le lacune di conoscenza, con la conseguenza di riempire di sè ogni cosa, anziché 
sviluppare la capacità di guardarla.

E il paesaggio?
Potremmo dire che se un'opera architettonica è l'espressione dell'idea di un 
architetto, il paesaggio è l'immagine della collettività che lo abita.
E quali sono allora gli strumenti di cui dovrebbe avvalersi un fotografo che voglia 
rappresentare un paesaggio, senza incappare nel rischio di rappresentare il suo 
ombelico piuttosto che il paesaggio che ha di fronte?
Sono tutte valide, le interpretazioni, in questo caso?
E' sufficiente guardare le figure di un territorio, o è necessario provare a costruire 
dei racconti in cui l'attenzione possa spostarsi dall'uomo che le crea alle forme a 
cui dà vita?
E ancora: a chi è utile, la fotografia di paesaggio?

Se vogliamo considerare questo momento storico alla luce dell'ipotesi per cui 
l'avvento della fotografia digitale - che rende superfluo il fatto stesso di avere una 
macchina fotografica - "libera" la fotografia dai suoi ruoli pregressi, forse possiamo 
smettere di guardare ad un passato recente con sguardo nostalgico.
E invece di continuare a rimpiangere il tempo non lontano in cui riviste e libri 
attivavano una richiesta di qualità che alimentava la professionalità fotografica, 
possiamo provare a interrogarci su quale potrebbe essere un nuovo contenitore 
per un nuovo modo di intendere la fotografia.

Da dove è possibile cominciare, per tracciare un sentiero che conduca in una 
direzione capace di ridare senso e qualità al fare fotografico? Forse ponendo per 
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esteso le domande, e chiedendo ad altri di aiutarci a stilare la lista delle questioni 
da porre, e, a chi può, di azzardare alcune risposte.
Da un lato c'è un paesaggio che si trasforma perlopiù assecondando logiche 
speculative, con scarsa attenzione a condividere e discutere scelte che sembrano 
fatte da pochi a vantaggio di pochi, nel silenzio di quasi tutti. 
Una sorta di Alzheimer collettivo rende meno dolorosa la perdita di identità dei 
luoghi, in cui piccoli vantaggi individuali sono strumento di scambio per importanti 
perdite di valore collettivo.
Dall'altro c'è una fotografia che diviene ogni anno più "artistica", il cui mercato è 
oggetto di crescenti attenzioni da parte di investitori a caccia di solide possibilità di 
investimento, ma il cui acefalo livello culturale rimane quantomeno discutibile.
E se fossero due anime gemelle che ancora non si sono incontrate? 
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